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Gottes Werke erkennen
1883-1907

Lass dich nicht vom Zufall tduschen: Alles untersteht
der gottlichen Ordnung.*

angsam sammelte sich an jenem ruhigen Winterabend in
London der Nebel tiber der Themse. Aus der kalten Luft
geboren, wurde die triibe Schicht immer dicker und waberte tiber
das Wasser hin zum Land. Dann schlich es entlang der nérdlichen zu
den siidlichen Ufern und verhiillte das schwache Licht der Strafien-
laternen, das vergeblich versuchte, das Dunkel zuriickzudrangen.
Zum Tagesbeginn vermischte sich der Nebel schliefllich mit
dem Kohlequalm aus den Schornsteinen zu einem gelblich brau-
nen Dunst mit rauchigem, saurem Geruch - 1905 erstmalig als
Smog definiert. Die Rufipartikel fiillten die Luft und verschlossen
Atemgdnge, sodass Jung und Alt unter Lungenentziindungen und
schwichelnden Herzen litten.
An solch einem Wintertag 1895 gelangte der Smog sogar durch
die massiven Winde des Royal Arsenal auf der Themse, etwa zehn
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Meilen von Big Ben entfernt. Das Wolkenrauchgemisch zog immer
weiter, an den Kasernen der koniglichen Armee vorbei, durch die
schmalen Strafien Woolwichs hin zu einem kleinen Stadthaus mit
hiibschen Blumen im Vorgarten. Die Adresse: Bowater Crescent 4.

Die mikroskopisch kleinen Partikel schlichen durch die Tiir-
schlitze und gelangten schliefllich zu der zwolfjahrigen Gertrude
Annie Hobbs. Thre Lungen verkrampften sich und die Kleine rang
nach Luft.

Sie kimpfte sich die Treppe hoch in das Zimmer, das sie sich mit
ihrer sechzehnjihrigen Schwester Dais teilte. Die gestaute Lunge
schmerzte in Gertrudes Brust — nicht einmal im Liegen konnte sie
ruhig atmen. Allgemeine Schwiche plagte sie, sodass sie kaum ihre
Hausaufgaben erledigen konnte. Selbst das viel geliebte Lesen fiel
ihr schwer und die Worte und Buchstaben verschwammen ihr vor
den Augen. Also schloss Gert die Augen, um zur Ruhe zu kommen,
und dennoch schwirrte ihr der Kopf.

Anfangs dachte ihre Mutter, dass sie sich blof§ eine Erkiltung
zugezogen hatte, die man friiher, im viktorianischen England, in
verschlossenen Raumen und mit vielen Taschentiichern iiberstand.
In der Zeit vor Antibiotika und Asthmamedikamenten gab es kaum
andere Behandlungsmaglichkeiten. Also klopfte Emily Hobbs ihrer
Tochter die Kissen auf, sorgte mit Wasserkesseln fiir heifSen Dampf
im Zimmer und betete.

Als Henry Hobbs an jenem Abend von der Arbeit nach Hause
kam, sah er das blasse Gesicht seiner jiingsten Tochter und fand,
dass sich darin seine Schlappheit widerspiegelte. Thr ratternder
Atem und die tiefschwarzen Augenringe bereiteten ihm Sorgen. Als
Sohn eines Backermeisters kannte Henry viele Menschen, die nur
mithsam in der mehligen Luft der Backstube atmen konnten. Sein
Vater war einer davon und hatte nicht weit von ihnen entfernt, auf
der Powis Street, auch mit schwergdngiger Atmung zu kimpfen.®
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Schliefilich riefen Henry und Emily doch den Arzt. Er horchte
und klopfte Gerts Brust ab: eine Bronchitis. Eine virale Entziindung
der Lungen, die — wie man heute weif8 - auch auf Luftverschmut-
zungen zuriickgehen konnte.

In den 1890ern verschrieben die Arzte Opium oder Morphin
zusammen mit einem Schleimldser, um die Lungen wieder zu be-
freien. Emily gab ihrer Tochter zusitzlich islindisches Moos, um
den trockenen Husten zu lindern und bemiihte sich um ein mut-
machendes Licheln, wenn die rotwangige Gert versuchte, tief
durchzuatmen.

Im Jahr 1895 starben im Grofiraum London rund elftausend
Menschen an Bronchitis.® Nicht aber Gertrude Annie Hobbs.

Im Friihjahr, als die Schornsteine endlich wieder weniger Rauch
produzierten, lief} auch der Smog nach. Zugvogel kehrten zuriick,
erste Blumen sprossen auf und der Schleim I6ste sich von Gerts
Lungen. Sie konnte wieder zur Schule gehen, hing aber natiirlich
hinterher. Zudem setzten die Lehrer der damaligen Zeit auf das
sture Auswendiglernen, was dazu fiihrte, dass Ausfille kaum wie-

der aufzuholen waren. Gerts Perfektionismus aber trieb sie an.

Das Madchen mit den blauen Augen, das wiahrend des Winters
so stark entkraftet war, blihte mit dem aufkommenden Sommer
auf. Sie konnte sogar wieder mit ihrer Mutter und der Schwester
Dais Tennis spielen, kehrte zum Klavierunterricht zuriick, tollte
mit dem Hund herum und fuhr mit dem Fahrrad durch das nahe
gelegene Dorf Woolwich. Und abends traf sich die Familie wie
gewohnt am Klavier, um gemeinsam zu singen. Mit der Zeit lief8
die Anspannung in Henry nach, und selbst Emily verabschiedete
sich von ihren Angsten um Gertrude.

Emily Hobbs war eine duflert liebenswiirdige Frau, die ihre Lei-
denschaft fiir Tennis mit ihrer Geselligkeit verband und so regel-
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maf3ig zu Tennispartys bei sich einlud. Sie kiimmerte sich selbst um
das Kochen und Backen, und fiir die anderen Hausarbeiten hatten
sie ein fleifliges Hausmadchen, das bei ihnen wohnte. Genau wie
ihre Tochter liebte auch Emily Biicher, und sie alle waren sehr dank-
bar fiir die zahlreichen Stadtbiichereien in Woolwich. Auch fiir
ihren hart arbeitenden Mann war Emily sehr dankbar und genoss
die Gemeinschaft mit ihm und ihren klugen Kindern: Edith Mary,
die von allen nur Dais genannt wurde und 1879 geboren worden
war, Herbert, der Bert gerufen wurde und 1881 auf die Welt kam
und Gertrude, die seit 1883 auf der Welt war und seither von ihrer
Familie liebevoll Gert genannt wurde.

Die drei Hobbs-Kinder wuchsen in den letzten Jahrzehnten
unter Konigin Victoria auf. Sie horten in der Bowater Crescent
stets die Marschmusik aus den nahe gelegenen Kasernen und das
Hufgetrappel der Militarpferde im Siiden von Woolwich. Auch
Soldaten waren héufig in der Gegend, meist auf dem Weg zum
Royal Arsenal.

Dieses etwa sechzig Hektar grofie Anwesen erstreckte sich tiber
knapp eine Meile entlang der Themse. Mehrere Tonnen Kohle stie-
gen dort, wo tausende Angestellte Waffenriistungen herstellten, aus
den Schornsteinen in den Himmel. Kurz nach Gertrudes Geburt
kam es einmal zu einer Explosion, bei der sich Raketen entziinde-
ten und bis zu drei Kilometer weit flogen.

Die Bewohner Woolwichs jedoch ignorierten die Gefahr.
Schliefllich ging das Wohl der Stadt mit dem Hoch oder Tief
dieses Arsenals einher, welches das notige Einkommen fiir die etwa
fiinfundsiebzigtausend Menschen in der Gegend bedeutete. Die
meisten von ihnen arbeiteten im Royal Arsenal selbst oder in der
dazugehorigen Industrie.

Und doch vermischte sich der Industrierauch mit dem di-
cken Nebel jeden Herbst und Winter aufs Neue. Als es 1896 wieder
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so weit war, beeintrachtigte dies wiederum Gertrudes Lungenfunk-
tion. Mit einer unendlichen Schwere in der Brust lag sie erneut im
Bett. Fieber iiberkam sie, ihre Lungen verengten sich, und Emily
rannte wie im Vorjahr zum Wasserkessel.

Gert vertrieb sich die Zeit im Bett mit Lesen - in jenem Winter
waren die Geschichten von Robert Louis Stevensons ihre Lieb-
lingsbiicher — und versuchte, irgendwie mit dem Schulstoff hin-
terherzukommen. Im Frithjahr 1897 hatte sie sich wieder erholt,
doch schon im darauffolgenden Herbst holte die Bronchitis sie
wieder ein.

Besondere Sorge um Gert kam auf, als schliefllich im Okto-
ber 1897 Henrys Vater an Asthenie starb - einer allgemeinen
Koérperschwiche, eine Folgeerscheinung von Atemproblemen.’
Emily und Henry kiimmerten sich sehr fiirsorglich um ihre jiingste
Tochter. Die Moglichkeit, die Bronchitis zu tiberstehen, bestand,
aber oftmals fiihrte sie auch zu einer Lungenentziindung. Selbst
Tuberkulose war bei Gerts geschwéchten Lungen eine mogliche
Folge — im neunzehnten Jahrhundert eine schwere Krankheit. Im
Jahr 1900 starben in Woolwich rund vierhundert Menschen ent-
weder an Tuberkulose oder an Bronchitis.

Obwohl Gert sich sehr anstrengte, hielt sie in der Schule nicht
mit. Anfang 1898, da war sie gerade vierzehn, meldeten ihre Eltern
sie schliefllich vom Unterricht ab.

Die anderen Mddchen aus Gerts sozialer Schicht beendeten die
Schule meist mit sechzehn und bereiteten sich dann auf die Ehe
vor. Gert aber wollte es lieber Dais gleichtun: Die engen Schwestern
wollten beide irgendwann einmal heiraten, sehnten sich zunachst
aber nach beruflichem Erfolg.

Denn Dais machte es sehr zu schaffen, dass ihre Mutter sich stets
vor einer finanziellen Krise sorgte und dass ihr Vater krdanklich war
und dennoch so lange arbeitete. Kurz vor ihrem Schulabschluss
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eignete sich Dais selbststindig die nétigen Fédhigkeiten einer
Sekretérin an. Frither, an der Schwelle ins zwanzigste Jahrhundert,
war das fiir Frauen die angesehenste berufliche Alternative zum
Lehrerinnendasein.

Mit der stolzen Grofle von 1,65 m war Dais eine grofie Frau fiir
die damalige Zeit. Zudem hatte sie einen geraden Riicken, leicht
hingende Schultern und trug stets ein enges Korsett unter ihrer
Kleidung. Die blauen Augen stachen unter den dunklen Augen-
brauen besonders hervor, und das lockige Haar hatte sie immer zu
einem ordentlichen Haarknoten festgebunden. Sehr prizise und
effizient, liebevoll und gutmiitig kiimmerte Dais sich um ihre Mut-
ter und ermutigte ihre Schwester, an ihrem Traum festzuhalten.®

Gert war genauso grof$ und hatte ebenso blaue Augen, aber ein
runderes Gesicht und dunkleres Haar, aus dem sich gern die eine
oder andere Strahne aus den Haarklammern I6ste und ihr Gesicht
umspielte.

Auf Fotos lachelte sie immer mit verschlossenem Mund, und
obwohl sie ihrer Schwester Dais in der Statur sehr dhnlich war, trug
Gert nie enggeschniirte Korsetts.’

Als der schreckliche Winter 1897/98 schliefilich in den Friihling
tiberging, erholten sich ihre Lungen wieder. Doch da die Schule
nicht langer zur Debatte stand, plagte sie eine Ruhelosigkeit: Wie
sollte sie die Familie nun unterstiitzen? Gert wollte so gern helfen.
Dazu kam, dass die mangelnde Gesundheit ihres fiinfundfiinfzig-
jahrigen Vaters sowie die Familiengeschichte miitterlicherseits

untermalten, wie dringend notwendig ihre Hilfe war.

9

Henry war der idlteste der drei S6hne von Woolwichs Backermeister
Samuel Hobbs und dessen Frau Mary Whiteman Hobbs. Obwohl
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